TEXTE 1 :La nuit juste avant les foréts
Bernard-Marie Koltes

« Tu tournais le coin de la rue lorsque je t'ai vu, il pleut, cela ne met pas a son avantage
quand il pleut sur les cheveux et les fringues, mais quand méme j'ai osé, et maintenant
qu'on est la, que je ne veux pas me regarder, il faudrait que je me seche, retourner 1a en
bas me remettre en état — les cheveux tout au moins pour ne pas étre malade, or je
suis descendu tout a l'heure, voir s'il était possible de se remettre en €tat, mais en bas
sont les cons, qui stationnent : tout le temps de se sécher les cheveux, ils ne bougent
pas, ils restent en attroupement, ils guettent le dos, et je suis remonté — juste le temps
de pisser — avec mes fringues mouillées, je resterai comme cela, jusqu'a €tre dans une
chambre : des qu'on sera installé quelque part, je m'enleverai tout, c'est pour cela que
je cherche une chambre, car chez moi impossible, je ne peux pas y rentrer — pas pour
toute la nuit cependant -, c'est pour cela que toi, lorsque tu tournais,la-bas, le coin de la
rue, que je t'ai vu, j'ai couru, je pensais : rien de plus facile a trouver qu'une chambre
pour une nuit, une partie de la nuit, si on le veut vraiment, si I'on ose demander, malgré
les fringues et les cheveux mouillés, malgré la pluie qui 6te les moyens si je me
regarde dans une glace — mais, méme si on ne le veut pas, il est difficile de ne pas se
regarder, tant par ici il y a de miroirs, dans les cafés, les hotels, qu'il faut mettre
derriere soi, comme maintenant qu'on est la, ou c'est toi qu'ils regardent, moi, je les
mets dans le dos, toujours, méme chez moi, et pourtant c'en est plein, comme partout
ici, jusque dans les hotels cent mille glaces vous regardent, dont il faut se garder — car
je vis a 1'hdtel depuis presque toujours, je dis : chez moi par habitude, mais c'est
I'hotel, sauf ce soir ou ce n'est pas possible, sinon c'est bien 1a qu'est chez moi, et si je
rentre dans une chambre d'hdtel, c'est une si ancienne habitude, qu'en trois minutes j'en
fais vraiment un chez-moi, par de petits riens, qui font comme si j'y avais vécu
toujours, qui en font ma chambre habituelle, ou je vis, avec toutes mes habitudes,
toutes glaces cachées et trois fois rien, a tel point que, s'il prenait a quelqu'un de me
faire vivre tout a coup dans une chambre de maison, qu'on me donne un appartement
arrangé comme on veut, comme les appartements ou il y a des familles, j'en ferais, en
y entrant, une chambre d'hétel, rien que d'y vivre, moi, a cause de 'habitude — on me
donnerait une sorte de petite chaumiere, comme dans les histoires, au fond d'une forét,
avec de grosses poutres, une grosse cheminée, de gros meubles jamais vus, cent mille
ans de vieillesse, lorsque j'y entrerais, moi, avec rien du tout et en un rien de temps, je
t'en fais une chambre comme celles des hétels, ou je me sente chez moi, je cache la
cheminée derriere les meubles en tas, j'escamote les poutres, je change le golt de tout,
je vire tous ces objets que 1'on ne voit jamais et nulle part, sauf dans les histoires, et les
odeurs spéciales, les odeurs des familles, et les vieilles pierres, et les vieux bois noirs,
et les cent mille ans de vieillesse qui vous font étranger, qui ne peuvent jamais faire
croire que l'on est tout a fait chez soi, je vire tout et la vieillesse avec, parce que je
suis comme cela, je n'aime pas ce qui vous rappelle que vous étes étranger, pourtant,
je le suis un peu, c'est certainement visible, je ne suis pas tout a fait d’ici. »



